色妞www精品免费视频,综合色就爱涩涩涩综合婷婷,亚洲中文字幕久久精品蜜桃,夜夜高潮夜夜爽夜夜爱爱,在线观看免费人成视频色

今天已有 70 位用戶得到了商夢的專業(yè)解答
是這樣的,我對營銷還是有兩下子的,您可以告訴我您的營銷疑問,反正也不花錢,對吧
您的疑問(選填)
您的電話:

手機(jī)號輸入有誤

手機(jī)號輸入有誤
提交成功!

稍后嚴(yán)選師將致電您,為您提供免費(fèi)營銷咨詢服務(wù)


關(guān)注鏢獅公眾號

免費(fèi)營銷課程

海量營銷攻略

專家在線解答

業(yè)務(wù)案例展示

提交失?。?

您的需求發(fā)布失敗,請檢查網(wǎng)絡(luò)后重新發(fā)布或致電400-9010-860聯(lián)系我們


關(guān)注鏢獅公眾號

免費(fèi)營銷課程

海量營銷攻略

專家在線解答

業(yè)務(wù)案例展示

創(chuàng)業(yè)人生爾雅課程答案2022完整版下載,創(chuàng)業(yè)人生爾雅課程答案2021完整版

分享到 微信二維碼
author author 文章時(shí)間 2022-09-08
前言 它就擺在桌上,可是我拿不到。我想,只要我把手伸長一點(diǎn),就能拿得到,把它端到面前,我就可以吃晚餐了。不過我…

前言

它就擺在桌上,可是我拿不到。我想,只要我把手伸長一點(diǎn),就能拿得到,把它端到面前,我就可以吃晚餐了。不過我身體狀況已經(jīng)不太好,對我心所愿的回應(yīng),總是懶洋洋的,慢了好幾拍。

  如今,我可再也不年輕了。當(dāng)年我還是意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候,曾經(jīng)和另一個(gè)小伙子一起在商場拼搏。在經(jīng)歷幾次不切實(shí)際的努力,有些成功、有些失敗之后,我們倆決定在自家地下室開創(chuàng)一番新事業(yè)。那時(shí),我們住在美國密執(zhí)安州亞達(dá)城,距離大急流市只有幾英里路。結(jié)果呢,事業(yè)很成功。成功到《福布斯》及《財(cái)富》等財(cái)經(jīng)雜志,都把我們列入美國私人財(cái)富排行榜之中。

  正如大部分功成名就的故事一樣,我這一生也屢嘗浮沉。這一切,我都會寫在這本書里面。我準(zhǔn)備告訴各位,我們倆曾經(jīng)從事航空運(yùn)輸,可是那些飛機(jī)實(shí)在太耗油了,常常把油桶吃得空空的。還有,我們?nèi)绾螖喽?,賣肥皂會比賣面包有出息。以及我們是如何籌劃,讓我們公司遍布全球的三百余萬直銷商,生活可以過得更好。同時(shí),我也會照實(shí)說出,讓各位知道我們是怎么跟政府爭取,又如何與新聞界抗?fàn)幍摹?/p>

  如果你只是想從這本書里找到什么奇方妙法,讓自己一夜致富,那么肯定是念錯書了。事實(shí)上,如果你了解我今天的地位和財(cái)富是怎么得來的,必然讓你大吃一驚。其實(shí),這跟桌上的那個(gè)盤子大有關(guān)系。

  我努力伸出手,還是拿不到那個(gè)盤子。平常是沒這么嚴(yán)重的,今天的情況讓人特別沮喪,覺得又尷尬又為難。對我這樣一向活躍、積極且健康的人而言,尤其百感交集。不管是世界的哪個(gè)地方,企業(yè)家的共同特質(zhì),就是能夠把事情搞定。而過去這么些年來,我也的確作出了貢獻(xiàn),讓許多美好事物得以實(shí)現(xiàn)、完成。我們公司的成功,讓理查跟我得以把研究和制造部門,擴(kuò)展為80個(gè)廠房,總面積達(dá)420萬平方英尺。我們也有能力協(xié)助家鄉(xiāng)市區(qū)重建,增設(shè)了新的旅館、博物館、運(yùn)動場、水族館和幾家醫(yī)療機(jī)構(gòu),并贊助多項(xiàng)文化和美術(shù)活動。我重提這些往事,不是刻意在吹噓什么,而是要讓各位理解,如今我連個(gè)盤子都拿不到,是多么讓人泄氣啊!

  幸好!跟我同桌吃飯的好朋友,察覺到我的困難,一句話也沒說,就俯身向前,幫我把盤子推了過來。這么個(gè)小小的動作,就足以闡明我跟理查·狄維士當(dāng)年共同創(chuàng)業(yè)時(shí)的深層理念:團(tuán)隊(duì)合作。如果不是有許多人的幫忙和協(xié)助,我們公司也不會有今天。理查跟我也都清楚,如果我們想要成功,就需要互相幫忙。事實(shí)上,我一直很懷疑,要是當(dāng)年我們兩個(gè)分道揚(yáng)鑣,恐怕就不會有今天的安利公司。我們一開始的時(shí)候就體會到,想爬上頂峰,最切實(shí)的路子,就是讓其他想要成功的人,也來分享我們的機(jī)會,并且不怕付出努力。如今在80個(gè)國家和地區(qū)人們的協(xié)助下,我們已成長為年銷售70億美元的消費(fèi)品公司,這真是跨國公司有史以來最棒的團(tuán)隊(duì)!

  不過這本書要談的,不只是安利的歷史而已。關(guān)于我們公司獨(dú)特的成功模式,以及從業(yè)人員因此獲得物質(zhì)回報(bào)及實(shí)現(xiàn)個(gè)人理想的報(bào)道,早就鋪天蓋地。我接下來要說的,是各位從沒聽過的故事。這一本書,要談的其實(shí)是觀念和原則,一種能讓創(chuàng)業(yè)者的苦心孤詣蓬勃發(fā)展、枝繁葉茂的觀念和原則。要是閣下看完以后,只記得那些故事和安利的歷史,那么就錯過最精彩的了。你知不知道我以前曾經(jīng)做過什么,其實(shí)不重要;重要的是,你知不知道我為什么要這么做。

  在剛開始創(chuàng)業(yè)那幾年,我花了不少時(shí)間搞這個(gè)或那個(gè)的政治活動(有些人可能以為,要當(dāng)個(gè)成功的企業(yè)家,最好得多關(guān)心政治才行)。我有王公大臣、權(quán)貴領(lǐng)袖的朋友,但曾受制于毫無意義的法規(guī)、條文,受傷慘重,也曾為了更低的稅金和進(jìn)口關(guān)稅,起而力爭。多年以來,我都一直在跟美國商會合作,有一陣還擔(dān)任過會長。所以,不必懷疑,華盛頓從圈內(nèi)看起來并不會比較好。不過,嘀嘀咕咕地發(fā)牢騷,也沒什么好處。因此,在書中我會公開某些政治信念,以及我如何運(yùn)用資源,在政治競技場中支持自己信念的始末。

  我也希望各位在看完這本書以后,認(rèn)識到市場經(jīng)濟(jì)倫理道德,絕對是可以協(xié)調(diào)并存的。不管別人怎么批評,現(xiàn)代的自由企業(yè)體系和傳統(tǒng)道德,絕非格格不入,彼此排斥,而是能夠完美地共存共榮的。對于成功大企業(yè)及其領(lǐng)導(dǎo)者近日來所獲得的不佳形象,我很關(guān)切。這些批評大都偏向左派,在意識形態(tài)作祟下,犧牲了客觀看待。

  有些人可能只因?yàn)閹讉€(gè)特殊的例子,例如浪費(fèi)和貪婪,就高舉反自由企業(yè)的大旗。但是,大部分成功的企業(yè),就是靠著誠實(shí)、正直和善良等傳統(tǒng)美德,才得以茁壯成長的,而且他們所給予這個(gè)社會的,比當(dāng)初所拿的還要多。事實(shí)上,正是因?yàn)槿巳硕加袡?quán)利去爭取自己的利益,才帶來整體財(cái)富增加的附屬效果。

  對于社區(qū)福祉,光靠政府,再多的預(yù)算也無法取代廣大群眾的辛勤努力、慈悲為懷。跟當(dāng)?shù)氐木用裣啾?,政府哪里摸得透民間疾苦。一個(gè)明智的慈善家所具備的感同身受和靈活度,他所能配合社區(qū)需求的能力,都不是政府機(jī)構(gòu)可以比擬的。在美國,任何政府機(jī)關(guān),都無法像平常民間慈善活動一樣,在城市之中輕易獲得信心和支持,也無法像這些民間活動一般,帶給人們更多的激勵和鼓舞。更重要的是,慈善家布施的是自己的錢,而非只是慷他人之慨。

  最后,我要坦誠地告訴各位,我個(gè)人跟上帝的關(guān)系,才是我所獲得的最大的資助和動力。宗教,一向是充滿爭議性的話題,這個(gè)我很了解,而且也不是每個(gè)人都像我一樣虔誠信教。

  我在書中提到宗教信仰,并不是要對各位傳教,也不是在批評他人的信仰,只是,當(dāng)我在商場上作任何決定,都深深受到宗教信仰所影響的。我就要和盤托出,完成這么一本翔實(shí)自傳,實(shí)在不能不提到我的宗教信仰。

  不少朋友問我,寫這本書目的何在,是要講述安利的歷史,闡述個(gè)人政治理念,還是一本自傳?或者,是屬于經(jīng)世實(shí)用類型、旅行見聞錄,還是勵志叢書之類的?

  其實(shí),這些都是我想包羅納入的,而且我希望其中能含有更多的深意。我真正的目的,是要講一個(gè)故事。每位有幸生于自由之中、懂得努力工作、不怕失敗的人,在上帝的引導(dǎo)下,能謙卑地接受他人援手的人,都能創(chuàng)造出這樣的故事來。簡單一句話,這是一則關(guān)于真正成功的故事。真正的成功,不見得就會反映在物質(zhì)財(cái)富上,但時(shí)刻都能帶來幸福喜樂和內(nèi)心的平靜。

  第一章

  時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)

  故事,要從一場破產(chǎn)說起。

  我爺爺一家以前都住在荷蘭的哈勒姆市,他開了三家腳踏車店和一家打鐵鋪,靠日以繼夜的打拼,才勉強(qiáng)讓這些店支撐下去。可是到了1909年,他雖然心有未甘,也只得關(guān)門大吉,不曉得這么一大家子要怎樣活下去才好。當(dāng)時(shí),我們有個(gè)姨婆已經(jīng)移民到芝加哥,當(dāng)她聽到爺爺?shù)目嗑持?,立即慫恿他也搬到這塊充滿機(jī)會的地方。因此,就在隔年,我爺爺老克里斯蒂安五十歲那年,帶著奶奶伊麗莎白,和兩個(gè)兒子—詹姆斯(我爸爸)和小克里斯蒂安,舉家移民到芝加哥。在我爺爺那年代,美國提供了很多好機(jī)會,使家人能過上舒服的日子。

  到了芝加哥以后,爺爺在工廠找到一份油漆火車車廂的工作。這種工作的環(huán)境糟透了,很快就給他帶來健康問題,再加上他的英語老是說不靈光,只好轉(zhuǎn)而務(wù)農(nóng)。我爸爸詹姆斯那時(shí)年紀(jì)還小,適應(yīng)力也強(qiáng),他投入正蓬勃發(fā)展的汽車工業(yè)。1921年,他自己當(dāng)老板,在密執(zhí)安州荷蘭市開了一家汽車經(jīng)銷店,專門銷售格雷、雪佛蘭和英特那的車子。11年后,他和另一位荷蘭裔移民富利克瑪合伙,又增加了克萊斯勒普利茅斯車系。事實(shí)上,一直到今天,如果你從96號州際公路北出口下去,在大急流市的平原大道上,還會看到“溫安洛/富利克瑪”汽車經(jīng)銷商的招牌呢。

  后來,爸爸就在密執(zhí)安州荷蘭市娶了我媽媽彼得奈拉(昵稱奈麗)·范·德爾·伍德,1924年6月3日,我就在大急流市他們的公寓里(櫻桃旅社樓上)出生了(那家旅社到今天還在)。四年后,我們一家搬到大急流市東南區(qū),靠近波士頓廣場的狄更生街。我所記得的童年,大部分都是這里的回憶。那兒好些鄰居家里都養(yǎng)一堆小孩,除了禮拜六半天、禮拜日全天以外,其余日子我下課回來,就找這些小孩玩。我們這些在卡爾文教派家庭的孩子,星期六得上教會學(xué)教義問答??栁慕膛墒怯杉s翰·卡爾文首創(chuàng),教規(guī)極為嚴(yán)格。星期日需要到教會參加兩次禮拜儀式,我整天都要穿著教堂的衣服,如此也就不能一時(shí)興起在神圣的星期日去玩足球,或邀伙聚眾胡打亂鬧。我們卡爾文教會的小孩,大都要去附近一所主日學(xué)校,由非常熱心的古森絲小姐教導(dǎo)新教信仰的基本教義。

  我們也學(xué)會,所謂的基督徒不僅僅是上教堂和去主日學(xué)校而已,同時(shí)也必須在日常生活中實(shí)踐《圣經(jīng)》對于誠實(shí)、慷慨、敬重他人等美德的訓(xùn)示。我記得,有一回在我家附近的小巷里撿到一毛錢。當(dāng)年,這可算是筆不小的數(shù)目了。因此,我告訴媽媽這件事后,她要我挨家挨戶去問,看是誰家掉了一毛錢。今天看來,為這種事大驚小怪或許有點(diǎn)蠢,不過在當(dāng)時(shí)—20世紀(jì)30年代初期,很多人根本找不到工作,掉了一毛錢可是大事一件呢。同時(shí)我媽媽大概也認(rèn)為,這剛好是讓我學(xué)會尊重他人財(cái)物的教育機(jī)會吧。最后,沒有人出面認(rèn)領(lǐng)這一毛錢,我才被允許據(jù)為己有。

  先父和先母都是極為虔誠的教徒,因此,我們家在為人處世上,都維持著很高的道德標(biāo)準(zhǔn)。我的父親,依循著優(yōu)良的荷蘭傳統(tǒng),認(rèn)為工作就是基督徒的職責(zé)。他以修車和賣車為業(yè)供養(yǎng)全家。我們從小就深受教誨,即使是在工作的時(shí)候,也該時(shí)刻謹(jǐn)記實(shí)踐基督信仰。在當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)大蕭條的年代中,爸爸為了照顧好事業(yè),常常不在家,但是他的以身作則,以及對工作所抱持的虔誠態(tài)度,鼓勵著我也把自己的信仰灌注到生命中的任何方面。

  我日后的人格發(fā)展,相對事業(yè)所秉持的態(tài)度和觀念,都是從父親那兒得來的。爸爸有時(shí)看來像是板著臉孔,或者態(tài)度有些冷淡,但認(rèn)識他的人都了解,他其實(shí)是個(gè)很有愛心的人,對家庭和社區(qū)鄰里盡心盡力。他和媽媽和樂相處,也正是我和我太太貝蒂的表率和模范。在他們一輩子的婚姻生活中,爸爸對媽媽的愛、奉獻(xiàn),可謂終生不渝。媽媽在晚年時(shí),身體機(jī)能急劇退化,精神、肉體備受苦楚,這時(shí)爸爸展現(xiàn)了真正的基督徒美德,一肩挑起照顧的責(zé)任。當(dāng)然,在那個(gè)時(shí)候,我一點(diǎn)都不明白從父親的奉獻(xiàn)中,我必須學(xué)到更多才是。

  媽媽是荷蘭弗里斯蘭人的后裔,全家有九個(gè)小孩。跟我爺爺一樣,外公也是在荷蘭破產(chǎn)了,全家人才移民到美國,希望能重新開始。外公范·德爾·伍德先生在美國蓋房子和從事室內(nèi)設(shè)計(jì),小奈麗則跟當(dāng)時(shí)所有女孩子一般,學(xué)會操持所有家務(wù)。我媽媽的手藝很棒,我最喜歡吃一道叫“波爾可”的菜,那是用包心菜和馬鈴薯混合,加上鹵肉汁煮成的。在寒風(fēng)刺骨的密執(zhí)安冬夜,來上那么一碗波爾可,可真讓你暖到心坎上。

  不過,媽媽不只是成天料理家務(wù)跟煮飯而已。她雖然沒有外出工作,但雜務(wù)卻真不少。媽媽自己有輛車,這對當(dāng)時(shí)的婦女而言,可是很罕見的,因此,她可以很自由地參加有益處的戶外活動。凡是教會的活動,她幾乎都不缺席,許多社區(qū)組織她也會去,這些組織當(dāng)然是以慈善活動居多。從母親那兒,我學(xué)會參與、融入社區(qū)的重要性。她真正認(rèn)同“人生以服務(wù)為目的”,甚至比服侍上帝還重要。

  橡樹谷基督學(xué)校位于菲斯克街,我們鄰近的小孩如果不進(jìn)公立學(xué)校,就是讀這一所。橡樹谷基督學(xué)校是很不錯的學(xué)校,因此,很多家長在經(jīng)濟(jì)極為拮據(jù)的大蕭條時(shí)代,省吃儉用,把孩子送來這兒受教育。學(xué)校所教的,就是一般的閱讀、作文和算術(shù),教學(xué)方法則依循當(dāng)時(shí)那一套千錘百煉的傳統(tǒng)。學(xué)校里面,也會教我們怎么發(fā)誓。校長喬治·范·威瑟(海倫·狄維士①的爸爸)有時(shí)候會放電影給我們看。他坐在放映機(jī)旁,仔細(xì)盯著,要是出現(xiàn)什么不雅鏡頭,有礙風(fēng)俗民情的片段,就馬上用手遮住。有一回放映美國獨(dú)立戰(zhàn)爭的電影,片中英國軍官說了句有欠文雅的話,校長一不小心讓它給播了出來,結(jié)果往后幾個(gè)月,橡樹谷基督學(xué)校里老能聽到這么一句:“快滾,媽的你們這些叛徒!”

  1929年10月,紐約股市大崩盤,把整個(gè)美國送進(jìn)大蕭條的深淵。當(dāng)時(shí)我年紀(jì)還很小,根本不清楚外頭到底發(fā)生什么事。不過幾年以后,我們附近有家銀行也撐不下去,破產(chǎn)倒閉了,我存在里頭的小小積蓄也跟著遭殃。后來,當(dāng)初存在里頭的錢,只能打了好幾折拿回來,一塊錢只拿回五分。這個(gè)代價(jià)不菲的無妄之災(zāi),讓我明白什么叫做銀行。

  大蕭條時(shí)代誰都過得苦兮兮的,大家都沒有錢。因此,小朋友放學(xué)后的娛樂當(dāng)然要以不花錢為原則。夏天的時(shí)候,我跟我那些小伙伴會到鄰近地區(qū)四處探險(xiǎn),到波斯瑪?shù)V場的煤堆玩耍,搭搭葛蘭德制磚公司的輕軌便車,甚至連工人修車、鞋匠補(bǔ)鞋,和養(yǎng)雞店老板殺雞,我們都看得津津有味。附近有個(gè)地道叫“銀色克里克”,我們點(diǎn)著蠟燭,可以在里面逛上老半天。此外,附近街道上汽車很少,穿上溜冰鞋玩曲棍球,或其他什么球類游戲都沒問題。我們還拿著粉筆,在新鋪好的柏油路上畫壘包打棒球,唯一缺點(diǎn)是,不可以滑壘,除非你想脫層皮。只在非常少見的情況下,我們可能有個(gè)一毛錢,就可以買盒包裝漂亮的東恩乳品廠生產(chǎn)的冰淇淋了。不過要等有錢買冰淇淋,倒不如盼望能去荷克西斯汽水鋪或金賽爾糖果店買零食,還比較有指望一點(diǎn)。另外,什么紅的,綠的,橘子色的冰汽水和可樂,在維恩加油站一瓶只要五分錢。秋涼季節(jié),我們從家里出來,就在街上升堆火聚在一塊閑聊,邊烤著藥蜀葵根,邊把玉米穗絲作成香煙抽著玩。要是在外頭玩累了,或者冬天的時(shí)候,我就待在家里,組裝郭伊澤瑪五金鋪買的飛機(jī)模型。

  鄰居有位先生是蓋房子的工人,有時(shí)候我們幾個(gè)孩子會跑去幫他做事。那時(shí)候房子的圍墻,都只是立下幾根木樁,上頭釘木板再上漆,這些差使我們也干得樂趣十足,而且從中學(xué)習(xí)到努力和認(rèn)真的工作態(tài)度。夏天的時(shí)候,我跟一些小伙伴偶爾幫人修整草皮,賺點(diǎn)零用錢。

大蕭條時(shí),房屋營造業(yè)長期低迷,差點(diǎn)把我們家也給搞垮。我外公那邊的建筑事業(yè)一敗涂地,經(jīng)濟(jì)極為窘迫。有一陣子他無路可走,只好投奔我家,這對我反倒是好事一樁。我因此有機(jī)會跟我外公相處,他對我的影響,是不可估量的。時(shí)至今日,你還能想象跟岳父母或公婆住在一起是什么樣子嗎?

  外公是個(gè)建筑師,是個(gè)蓋房子的工人,是個(gè)木匠,當(dāng)他自己的事業(yè)還在的時(shí)候,他還是個(gè)企業(yè)家呢。他跟我介紹他的工作,展露木工技巧,讓我對如何設(shè)計(jì)物件,再加以組合完成著迷不已。多年之后,正是這股由外公引燃的興趣,帶領(lǐng)我學(xué)習(xí)工程學(xué),之后又加入陸軍航空隊(duì)。

  我外公跟別人不一樣的地方,是他對于信仰的誠摯,以及將傳統(tǒng)宗教美德融入畢生任何方面的處世態(tài)度。以前外公還住在密執(zhí)安州荷蘭市的時(shí)候,我去找他玩,他會帶我在市中心散步,從十九街走到第九街。到了大廣場之后,外公會坐在長椅上,跟很多人一起討論神學(xué)。當(dāng)然,大多都說荷蘭話。我窩在外公旁邊努力地聽,只聽出大概是在說“萬物神創(chuàng)論”的功過曲直,或者神學(xué)家阿曼紐斯犯了什么錯誤。根據(jù)阿曼紐斯的說法,上帝賦予人類充分的自由,可以選擇信服或拒絕。(我想,到了今天,這些人還聚在某個(gè)地方,討論這些神學(xué)問題吧!)這時(shí)外公也會發(fā)表自己的心得和看法,聽到的人都很佩服。后來外公曾跟我說,他一直很希望能到神學(xué)院進(jìn)修。外公對我的啟示,是一個(gè)人必須時(shí)時(shí)反省、思索自己的信仰,而真正的信仰必定要在生活中落實(shí),而不只是星期天上教堂而已。

  一輩子的買賣交情

  剛才所說的,都是關(guān)于我的性格、氣質(zhì)如何培養(yǎng)的過程。而在事業(yè)方面,則要從一輛1929年出廠的福特A型汽車說起。1939年,我進(jìn)入大急流市基督教高中就讀,學(xué)校離我家很遠(yuǎn),因此每天都要以腳踏車騎好幾英里的路去上學(xué)。到了15歲的時(shí)候,我爸爸送我那輛1929年份的福特A型車。其實(shí),我們家一直都只是小康而已,不過總不缺車子開,因?yàn)槲野职志褪亲鲞@一行的。這種好事,可不是每個(gè)高中生都有的。當(dāng)時(shí)基督教高中只有兩個(gè)學(xué)生開車,我就是其中之一。因?yàn)橛熊嚧?,因此我在學(xué)校里人緣極佳。這個(gè)大家都想象得到吧。這款車子還配有折疊式座椅,所以還能載些人。我就利用它載同學(xué)到學(xué)校,一星期收二十五美分,買汽油(當(dāng)時(shí)一加侖才十美分)兼賺零花錢。有一天,有個(gè)叫理查·狄維士的學(xué)生跟我說他想搭車,他家離我家只有幾個(gè)路口,我當(dāng)然很樂意接這筆生意啦。然而,就是這筆再簡單不過的買賣,卻沒有任何人能想到會締造一輩子的交情。

  我跟理查就是這樣逐漸熟悉,變成好朋友的。我們兩個(gè)秤不離砣,一起約女孩子出去玩,一起打籃球,有福同享,而且討論以后的理想和計(jì)劃。個(gè)性上,他比較外向、活潑,比較吵,也比我更善于打入群體之中。我則像個(gè)書呆子,氣質(zhì)上比較安靜。盡管個(gè)性上有這么些差異,我卻很喜歡跟他在一塊兒,這段交情真是我一生中最好的禮物。在很多場合,我們兩個(gè)不同的個(gè)性,卻剛好可以相互彌補(bǔ),不管我們決定干什么,都能成為無敵的搭檔。1942年,我高中畢業(yè)的時(shí)候,就認(rèn)定我跟理查是一輩子的朋友了。

  我39歲生日那天,理查給我一封短箋,我珍藏至今。從這短短幾行,就可以看出我和理查幾十年來,恒久不變的忠實(shí)友誼。

  親愛的杰:

  生日快樂!我寫這封信只是要告訴你,你對我而言意義何等深刻。過去二十五年以來,雖然我們的想法、做法不見得都一樣,但我們的友誼之中,某種更重要的情愫貫穿其間。要怎么用簡單的方式表達(dá)出來,我不知道。也許就是所謂的“互敬互重”,或者“友愛”是更好的說法。

  我們這幾年的經(jīng)歷,都非常美妙。我很難把它們條理分明地一一列出,但正是因?yàn)槲覀儍蓚€(gè)并肩協(xié)力,才有這些年來的興奮、激動和喜樂。真的,原本只是一星期二十五分錢的便車,從那天起一直到現(xiàn)在,這趟車程竟是如此美麗。

  謝謝,讓我有你這樣一個(gè)朋友。

   理查敬上

  有人因?yàn)榛ㄥX收買朋友受到指責(zé),但我剛好相反。那時(shí)候還有馬富·范·戴倫和約翰·范德文兩個(gè)同學(xué)一起搭我的車上下學(xué)。我們四個(gè)人就這樣成了很好的朋友,常常一道釣魚和滑雪。高中時(shí)代,我們“四人幫”就這樣同進(jìn)同出,往后經(jīng)過第二次世界大戰(zhàn),各人也都成了家,有了各自的事業(yè),但一直到現(xiàn)在都還是好朋友。

  我年紀(jì)還小的時(shí)候,就幫我爸爸做事了,偶爾還會叫理查一道來幫忙。我16歲那年,理查14歲,有一天爸爸叫我們幫他送兩輛二手貨車到蒙大納州的邦澤曼。雖然是爸爸要求我們幫的忙,不過我們倆可是迫不及待呢!當(dāng)然啦,要是今天,哪個(gè)父母會叫小孩去做這樣的工作呢?不過在40年代,美國各地還是純樸又安全。而對我們兩個(gè)小大人而言,再也沒有比這個(gè)更富刺激的冒險(xiǎn)了,到時(shí)就能躍入寬廣無邊的大西部,憑著自己的能耐面對各種挑戰(zhàn)。我們心里都渴盼著獨(dú)立,希望自己可以不用依賴任何人,就憑著自己的雙手來解決任何問題,現(xiàn)在這個(gè)機(jī)會總算來了。這是理查跟我此生無數(shù)探險(xiǎn)中的第一次,我們倆在這次行程中,培養(yǎng)出的合作默契和友誼,讓我們在往后的歲月里更能相知相惜。

  一路上,我們對錢都很儉省,那時(shí)候是1940年的夏天,大蕭條風(fēng)暴還在各地肆虐,因此不管要干什么,錢都得花在刀刃上才行。為了省下住旅館的花費(fèi),我們兩個(gè)在卡車后頭,鋪了稻草就呼呼大睡。風(fēng)餐露宿也不打緊,我們一點(diǎn)都不在意,這本來就是趟“冒險(xiǎn)”嘛!我們都是男人,當(dāng)然要吃得了苦。有一天,天氣很熱,我們兩輛車的輪胎一共有三個(gè)泄了氣(我們出發(fā)的時(shí)候,這些輪胎就幾乎已經(jīng)磨得沒紋了)。勉強(qiáng)開到荒郊野外的一個(gè)加油站后,我們倆就用隨車帶來的工具自己補(bǔ)胎。補(bǔ)好之后,加油站那家伙說打滿氣要付五分錢。我哪有錢花在充氣上頭呢?就算是五分錢也沒有。所以我們只好再搬出充氣筒,花了大概一個(gè)小時(shí),用雙手把輪胎打滿氣。他大概以為我們倆一定會屈服的,不過他實(shí)在是低估了我們的決心和肯干實(shí)干的精神。

  戰(zhàn)爭時(shí)期的教訓(xùn)

  我高中畢業(yè)的時(shí)候,第二次世界大戰(zhàn)已經(jīng)開始了。戲院里的新聞影片,都是戴著鋼盔的德軍開著坦克在歐洲橫沖直撞,以及美軍搭船開赴前線的畫面,收音機(jī)也成天播著最近戰(zhàn)況。美國的工廠忙著趕制戰(zhàn)車、戰(zhàn)機(jī)和槍炮彈藥,生活物資都靠配給卡購買,商店前面的戰(zhàn)爭公債廣告牌四處可見。跟我一起春季畢業(yè)的同學(xué),很多都準(zhǔn)備參加軍事訓(xùn)練,然后到歐洲或太平洋打仗。我跑到卡爾文學(xué)院的陸軍航空預(yù)備隊(duì)碰運(yùn)氣,以為這個(gè)單位也許能讓我在真正上戰(zhàn)場前,有時(shí)間先念完大學(xué)。那時(shí)候有位陸軍上尉到學(xué)校來,說我們學(xué)生只要志愿加入了預(yù)備役部隊(duì),就可以先念完書,再去軍官學(xué)校受訓(xùn)。那時(shí)候,大伙既欠知識也乏見識,就信以為真地簽下去了。結(jié)果1942年11月,我就被征召入伍當(dāng)兵去了。隔年三月,我們搭火車開赴佛羅里達(dá)州彼德斯堡的訓(xùn)練營區(qū)。我們搭著車一路南下,有一天吃早餐的時(shí)候,桌上的盤子突然就滑到對面去,我才知道火車出軌了。我們車廂里的弟兄都沒受什么傷,不過全嚇了一大跳。

  到了彼德斯堡后,我們在一個(gè)可能原屬豪華鄉(xiāng)村俱樂部的高爾夫球場上搭起帳篷宿營。營區(qū)里很多設(shè)備就隨便堆在地上,管理的人不知是態(tài)度馬虎,還是不懂怎么保養(yǎng),反正什么東西都一塌糊涂,情況很糟。露天餐廳的隔壁,就在地上挖溝權(quán)當(dāng)公共廁所,連熱水都沒有。營區(qū)里連平常的醫(yī)療照顧都顯得人手不足,我猜是因?yàn)獒t(yī)生大概全派到海外戰(zhàn)場去了吧。我們這些新兵每個(gè)人都打夠了疫苗,不過也沒什么用,很多人還是照樣病倒了。

  我們那個(gè)營區(qū),當(dāng)時(shí)至少有五百多人病得很嚴(yán)重,我也是其中之一。軍方在當(dāng)?shù)亟枇碎g旅館,把生病的士兵全送到那兒。我在這家臨時(shí)軍醫(yī)院,住了一個(gè)月才康復(fù)。起初,醫(yī)生以為我們是感染了麻疹。不過我知道這不是麻疹,因?yàn)槁檎畈粫袆×翌^痛,但我們個(gè)個(gè)頭痛得要死。等到有幾個(gè)人不治之后,醫(yī)生又說是脊髓性腦膜炎。1943年的時(shí)候,腦膜炎還沒有特效藥,醫(yī)生試了一堆奇奇怪怪的藥品,最后用了磺胺素才開始見效。

  那段時(shí)間,也有居民向國會議員反映,投訴營區(qū)狀況。他們搞不懂,怎么軍方把幾千個(gè)健康的士兵送來訓(xùn)練營,一兩個(gè)月以后卻有一半成了病號要被送回家。我也搞不懂,那些被送回家的士兵,有些還沒康復(fù),有些已經(jīng)殘廢了。經(jīng)過這場病之后,很多僥幸生存的士兵落個(gè)終生殘廢的下場,有些是不能走路,有些啞了,還有些因此轉(zhuǎn)為慢性疾病,一輩子受到拖累。我想,我最后完全康復(fù),可能是因?yàn)檫h(yuǎn)在大急流市有許多人一直為我禱告的關(guān)系。

  這一段悲慘的經(jīng)驗(yàn),讓我對大部分醫(yī)療機(jī)構(gòu)反感。一直到今天,除了當(dāng)時(shí)在軍營那段時(shí)間以外,我都沒住過醫(yī)院。但是相對于傳統(tǒng)的醫(yī)療方式,是否有其他不同的辦法來治病和預(yù)防疾病,卻讓我更感興趣。當(dāng)然,就當(dāng)前的情況來看,過去那樣的醫(yī)療方式,也的確相當(dāng)有成效。然而對于人體,對于我們的健康,還是有那么多的未知亟待研究和探查。在傳統(tǒng)醫(yī)療技術(shù)受到挑戰(zhàn)的同時(shí),新觀念和新方法才能展現(xiàn)其效果。伊格札·塞默懷斯醫(yī)生19世紀(jì)40年代在維也納行醫(yī)時(shí),堅(jiān)持在看病之前必須以食鹽水清洗雙手,才不會把上個(gè)病人的病菌傳給下一個(gè)。當(dāng)時(shí)這套新觀念誰也不當(dāng)回事兒,但塞默懷斯醫(yī)生的堅(jiān)持,不知有多少個(gè)病人因此而逃過一劫。今天,誰都知道要充分的消毒,但一直到塞默懷斯醫(yī)生去世,人家還是拿他的話當(dāng)耳旁風(fēng)。

  完成新兵基本教練之后,我又轉(zhuǎn)赴科羅拉多州丹佛市羅利機(jī)場接受轟炸投彈瞄準(zhǔn)訓(xùn)練,學(xué)習(xí)操作高度機(jī)密的諾登投彈瞄準(zhǔn)器。這種轟炸瞄準(zhǔn)器非常精準(zhǔn),在白天轟炸任務(wù)中帶給歐陸和日本極大的破壞力。投彈訓(xùn)練之后,則是飛行見習(xí),受訓(xùn)地點(diǎn)在北卡羅萊納州西摩·約翰遜機(jī)場,之后再進(jìn)入位于耶魯大學(xué)的空軍軍官學(xué)校。我在空軍軍官學(xué)校受訓(xùn)一年,整個(gè)人生觀都改變了。學(xué)校訓(xùn)練扎實(shí)而嚴(yán)格,課程排得非常緊密。盡管外頭烽火連天,戰(zhàn)場上非常欠缺軍官,但官校并不因此而偷工減料,隨便讓我們過關(guān)。這段時(shí)間我非常努力,簡直是超出自己的想象。營房里晚上9點(diǎn)熄燈之后,唯一有燈可以讀書的地方只剩浴室,有好幾次我就窩在浴室里徹夜苦讀,一直到清晨5點(diǎn)吹起床號為止。有好些時(shí)候,我總以為撐不下去了,一定會被學(xué)校刷掉。不過在持續(xù)不懈的努力下,我總算可以趕上其他弟兄,甚至贏過他們。

  到現(xiàn)在,我還很清晰地記得有位將軍,在結(jié)業(yè)典禮上簡潔有力的訓(xùn)話:

  各位學(xué)員,現(xiàn)在你們就要投入戰(zhàn)場了。打仗的時(shí)候,輸了就是輸了,沒什么借口好說。

  你不能說,因?yàn)闊o法預(yù)測天氣情況,或者彈藥補(bǔ)充不及時(shí),或者空運(yùn)該到卻沒到。這都不是借口!你們事先就要把這些變數(shù)都考慮在內(nèi)。而且無論如何,都要打勝仗才行。輸?shù)裟銈€(gè)人的一場仗,也許整個(gè)戰(zhàn)爭就要失敗。萬一我們打輸了,敵人就會占領(lǐng)我們的家鄉(xiāng),到時(shí)候各位回來,絕無寸土可容身。記住,打敗仗,是沒有任何借口的。

  授銜為少尉以后,我在陸軍航空隊(duì)負(fù)責(zé)訓(xùn)練B-17轟炸機(jī)人員,后來又接下B-29轟炸機(jī)的訓(xùn)練任務(wù)。當(dāng)時(shí),飛到日本本土執(zhí)行轟炸任務(wù)的,就是B-29轟炸機(jī)。那時(shí)候,理查也在陸軍服役,編在一個(gè)滑翔機(jī)連隊(duì),駐防太平洋上的丁尼亞島。我們平時(shí)利用書信聯(lián)絡(luò),僅有一兩次費(fèi)心的安排,才能在美國本土碰面。

  見面地點(diǎn)是在大急流市的老家。有一晚,我們帶了幾個(gè)女孩出去玩,回來之后理查把車子開進(jìn)他家車庫,我們就坐在車上說話。理查說:“杰啊,戰(zhàn)爭結(jié)束之后,我們要干嗎才好?再去念書嗎?”我們倆都覺得,念書這條路已經(jīng)不是我們想走的了。我們倆越聊越得意,覺得以后應(yīng)該合伙從商。憑我們的交情,合伙從來就不是問題,只需要找個(gè)目標(biāo),就可以開始去干了。那次的情況是如此,后來的幾次合作也是這樣。

  至于溫安洛和狄維士二人組是怎么一飛沖天的,我想大家都會覺得有點(diǎn)驚訝喔


? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?

版權(quán)聲明:本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻(xiàn),該文觀點(diǎn)僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲空間服務(wù),不擁有所有權(quán),不承擔(dān)相關(guān)法律責(zé)任。如發(fā)現(xiàn)本站有涉嫌抄襲侵權(quán)/違法違規(guī)的內(nèi)容, 請發(fā)送郵件至 sumchina520@foxmail.com 舉報(bào),一經(jīng)查實(shí),本站將立刻刪除。

加我微信: sumwb886 備注:?外包

免費(fèi)領(lǐng)推廣引流方案+100種賣貨方法


相關(guān)文章 更多>


Copyright ? 商夢外包. All rights reserved.商夢網(wǎng)校 版權(quán)所有 蘇ICP備14047127號-16 SiteMap

咨詢
電話
聯(lián)系我們
客服中心
聯(lián)系方式
400-9010-860
- 在線客服
微信號:sumwb886